



Pilar GONZALEZ ESPANA est née en 1960 et vit à Madrid.

Elle publie son premier recueil de poèmes en 1997 et reçoit un prix du Ministère de la Culture espagnol. D'autres recueils ont suivi. Elle exerce depuis 1998 le métier de professeur de civilisation chinoise à l'Université autonome de Madrid. Traductrice, elle a publié en 2011 la première traduction en Espagne d'Eugène Guillevic : *Art poétique*.

DANS LE SILENCE LENTEMENT

*Se détache le nœud du silence.
Dans le silence lentement apparaît le
germe du silence.
Dans le non-espace se développent les
formes informes, un paysage vide
grandit.
(De l'autre côté de la pluie et à l'envers
du vent : oiseaux ailés sans destin).
Un non-homme marche dans le non-
temps et ses pas s'inversent, il avance en
reculant, il recule en avançant, et les
larmes montent sur son visage,
débarquent sur le rive de ses yeux.
Un non-homme dort et c'est un creux
accroupi dans un autre creux. Il n'y a pas
de couleur : coups de pinceaux d'encre
transparente.
Il n'y a pas d'odeur, dans le rien
fleurissent des fleurs sans parfum.
Il n'y a pas de vision : un aveugle se
contemple dans un miroir.
Il n'y a pas de toucher : pénétrant
l'invisible.
Il n'y a pas de saveur : les mots fondent
dans la bouche.
Un non-poème s'écrit lentement dans le
silence.*