



Parmi les soldats irlandais engagés durant la Première Guerre mondiale, le lieutenant **Thomas Hettle**, nationaliste, membre du Parlement et professeur au collège de l'Université de Dublin. Poète et journaliste, essayiste idéaliste, il s'engage dans les *Dublin Fusillers*. Il approuve l'intervention militaire britannique et pense que cet engagement peut réconcilier Anglais et Irlandais.

Le 7 septembre, il adresse une dernière lettre à son frère :  
« Si je peux ssurvivre, je consacrerai tout mon temps à travailler pour la paix. J'ai vu la guerre moderne avec l'artillerie et je sais quel outrage cela représente pour le simple individu. Nous partons cette nuit pour participer à la bataille de la Somme ; les bombardements, les destructions et les flots de sang sont au-delà de tout ce que l'on peut imaginer. J'ai eu deux chances de quitter mes *Dublin Fusillers*, l'une pour maladie et l'autre pour un poste d'encadrement, mais je préfère rester avec mes camarades. Je suis calme, heureux, mais j'ai désespérément envie de vivre... »

Thomas est tué le samedi 9 septembre à Ginchy, d'une balle en plein cœur, devant son ami le lieutenant James Dalton. Son nom, gravé sur l'un des seize piliers du vaste mémorial de Thiepval, figure parmi les 72 085 disparus britanniques et sud-africains tombés entre juillet 1916 et mars 1918. Ils n'ont pas de sépultures connues.

## A MA FILLE BETTY

QUAND REVIENDRONT LES JOURS PLUS CALMES, PETITE FLEUR  
ECLUSE À LA FLEUR DE L'ÂGE ET LA BEAUTÉ DE TA MÈRE,  
EN CES JOURS-LÀ, TANT ATTENDUS ET TANT RETARDÉS  
TU ME DEMANDERAS POURQUOI J'AI PU T'ABANDONNER,  
TOI MON SEUL BIEN QUI TRÔNAIT SUR MON SORT,  
APPRENDS QU'AUJOURD'HUI JE DOIS DÉFIER LA MORT.  
Ô, ILS VONT TE DONNER BIEN DES RAISONS ET BIEN DES RIMES  
LES UNS VONT NOUS DÉCRIER D'UN TON SOUS-ENTENDU,  
LES AUTRES DIRE QUE NOUS ÉTIONS SUBLIMES  
VOICI DONC, TANDIS QUE LES OBUS SUR NOS TÊTES HURLENT ENCORE,  
ET QUE DES HOMMES ÉPUIÉS CHERCHENT DANS LA BOUE  
UN PEU DE RÉCONFORT  
SACHE QUE NOUS, IMBÉCILES DUPÉS DANS NOTRE FOI,  
NOUS NE MOURRONS, NI POUR UN DRAPEAU, NI MÊME POUR UN ROI,  
MAIS POUR UN RÊVE NÉ DANS LA CRÈCHE D'UNE BERGERIE  
ET LE SECRET DE LA SAINTE ÉCRITURE QU'UN PAUVRE NOUS A LU.